R2 y el mecánico

Hoy falleció el Rikito. El Rikito era hijo de Don Riki, y ambos eran mecánicos. Don Riki tiene como 300 años, y el Rikito no sé, creo que tenía unos 40 pero su condición física era la de alguien de 80. Tenía cirrosis. Dicen que en sus tiempos de juventud fue muy afín al estilo de vida de las estrellas de rock. A mí no me consta nada, porque él era un hombre de muy pocas palabras, incluso más serio que yo. Pero muchos dicen que su falta de habla era precisamente una consecuencia de lo mismo, y que "se quedó arriba".

Los Rikis vivían en una casa muy cerca de aquí. Yo no la conozco, pero dicen los pocos que se han aventurado que sus condiciones de vida eran únicas. No comían otra cosa que no fueran sopas instantáneas y pan con jamón y queso. Su cama era un colchón negro y endurecido por grasa y suciedad, y su lámpara del buró era una botella casi vacía de licor.

En realidad puede que nada de esto sea cierto, pero lo más probable es que sí. El Rikito ya estaba muy enfermo, y sabía que si seguía por el mismo camino, más temprano que tarde se llegaría este día. Me pregunto cómo cambiarán las cosas en adelante para su papá, sus compañeros de trabajo, y (tal vez) ese hijo que alguna vez me tocó escuchar que tuvo en su juventud.

Lo que sí puedo afirmar con seguridad, es que fue muy fiel y siempre hacía su trabajo. Siempre.